Возвращение домой после долгого лечения в реабилитационной клинике должно было стать новым началом, чистым листом, но для семнадцатилетней Ру Беннетт реальность оказывается куда более сложной и тягучей, словно смола. Стены родного дома, казалось бы, должны нести утешение, но они лишь напоминают о прошлом, о тех трещинах в душе, которые привели её к зависимости. Окружающая обстановка, знакомые улицы и даже воздух родного города действуют как мощные триггеры, неумолимо возвращая её к старым демонам. Почти без борьбы, с чувством обречённой фатальности, Ру снова погружается в омут прежней жизни: вечеринки, где время теряет смысл, и наркотики, которые на мгновение притупляют внутреннюю боль и чувство потерянности. Этот цикл саморазрушения кажется неразрывным, единственно известным способом существования, где кратковременные вспышки кайфа сменяются ещё более глубокими провалами отчаяния. Она движется по инерции, будто наблюдая за собой со стороны, понимая, что снова скатывается в пропасть, но не находя в себе сил или даже подлинного желания остановиться. Мир вокруг видится ей в серых, размытых тонах, а будущее – тупиковым и лишённым смысла. Всё меняется с появлением в городе Джулс – девушки, которая словно луч яркого, незнакомого света врывается в этот унылый пейзаж. Джулс не похожа ни на кого из прежнего окружения Ру; в ней есть необъяснимая, магнетическая жизненная сила, смелость быть собой и какая-то хрупкая, но несгибаемая искренность. Для Ру, погрязшей в цинизме и самосаботаже, эта встреча становится не просто знаком надежды, а чем-то гораздо большим – потрясением основ её восприятия. В Джулс она видит возможность иного пути, способ чувствовать, жить и дышать полной грудью без призраков прошлого и химического тумана. Между ними зарождается связь, глубокая и интенсивная, выходящая за рамки обычной дружбы; это становится якорем для Ру в бушующем море её собственных противоречий. Через отношения с Джулс она начинает заново открывать не только мир вокруг, но и саму себя, те части своей личности, которые были похоронены под слоями страха и зависимости. Эта новая связь не решает всех проблем магическим образом – борьба с внутренними демонами и тягой к саморазрушению продолжается, но теперь у Ру появляется подлинная причина за неё бороться. История превращается в мучительный и прекрасный путь к исцелению, где любовь и человеческая близость становятся самым сильным, хоть и самым рискованным лекарством, предлагая не гарантированное спасение, но шанс – хрупкий и драгоценный – на то, чтобы впервые по-настоящему захотеть будущего.