В Майами под палящим солнцем, где преступность цветет пышным цветом, а правосудие порой движется слишком медленно, живет человек по имени Декстер Морган. Для внешнего мира он – безупречный судебно-медицинский эксперт, скромный и компетентный сотрудник полиции, чья жизнь вращается вокруг лаборатории и анализа улик. Однако за этой безупречной маской скрывается другая, темная и неутолимая сущность. Декстер – серийный убийца, движимый внутренним, почти ритуальным кодексом, заложенным в него приемным отцом, полицейским, который разглядел в мальчике неудержимую тягу к насилию и попытался ее канализировать. Этот кодекс превратил хаотичного монстра в хищника с четкими правилами: его жертвами становятся только те, кто сам пролил невинную кровь и сумел избежать официального наказания. Для Декстера убийство – это не просто акт насилия, а тщательно спланированное, почти сакральное действо, способ восстановить свой собственный, извращенный порядок в мире хаоса. Он превращает каждое устранение в хладнокровный ритуал, где есть место и подготовке, и моменту истины перед жертвой, и аккуратному уничтожению следов. Так он существует годами, балансируя на лезвии бритвы между двумя жизнями, находя странное утешение в своей миссии мнимого очистителя. Это хрупкое равновесие рушится, когда в городе появляется другой убийца, чье мастерство и дерзость заставляют самого Декстера испытать нечто, похожее на восхищение, смешанное с леденящим душу интересом. Этот новый игрок, оставляющий за собой витиеватые, почти художественные следы преступлений, явно бросает вызов не полиции Майами, а лично Декстеру. Он ведет с ним изощренную игру в кошки-мышки, но роли в ней постоянно меняются, и непонятно, кто здесь охотник, а кто – добыча. Этот загадочный противник, словно тень, отражающая самые темные стороны Декстера, превосходит его в изобретательности и понимании правил этой мрачной игры. Впервые в жизни Декстер, всегда считавший себя уникальным и обособленным хищником, сталкивается с кем-то равным, а возможно, и превосходящим его. Это противостояние перерастает в perverse состязание, товарищескую дуэль на расстоянии, где ставкой является не просто жизнь, а сама сущность и право на существование каждого из них. Декстер вынужден выйти из тени своего привычного ритуала и погрузиться в расследование, которое становится для него глубоко личным. Он должен не просто найти неуловимого «икса», но и разгадать послания, оставленные специально для него, понять мотивы этого двойника и, в конечном счете, ответить на главный вопрос: кто же он – вершитель высшей справедливости или просто такой же монстр, как и те, кого он уничтожает? Эта встреча угрожает разрушить все, что Декстер знал о себе и своем месте в мире, поставив под сомнение саму основу его существования и его тщательно выстроенную систему ценностей.